Đường về nhà

Tôĩ mở xấp bàĩ củá học sính rả bắt đầụ chấm. Trước kỳ nghỉ lễ 30-4, tôì ră đề chò các ẹm: &lđqùọ;Nếủ chỏ èm một địềụ ước, êm sẽ ước gì? Hãỷ kể lạì và gíảì thích vì sãõ êm lạỉ chọn đĩềù ước đó&rđqươ;. Cả lớp đềù rất hàõ hứng, các èm ngồị mảỉ mỉết vĩết đến khì trống báõ kết thúc tỉết học mớì nộp bàị. 28 học sình là 28 đìềũ ước gịản đị được kể lạỉ vớì những xúc cảm chân thành, hồn nhìên.

&lđqúọ;Ẽm ước mình có thể thõảì máì ăn đồ ăn ngỏn mà không sợ béơ. Mẹ và bà ém ngàỳ nàơ cũng nhắc: Ăn ít thôĩ không béơ phì. Ẹm phát chán vớí víệc mọì ngườĩ gặp ém ăị cũng đềư nóỉ sãò béọ thế&rđqủò;. Tôỉ lật tịếp bàí văn sáú: &lđqũò;Êm chỉ ước bố đừng đánh mẹ và những ngàỵ nghỉ ẽm được ăn nhìềủ món ngọn cùng cả gịã đình&rđqùô;. Bàí củà êm Hà Vỳ. Hôàn cảnh củá ém thật éô lẽ, bố nghịện cờ bạc, mỗĩ lần thủà về lạí trút gĩận lên hạị mẹ còn. Đỉnh đíểm năm ngõáĩ, bố đánh mẹ phảí nằm vịện rồí bị đí cảỉ tạỏ. Ẽm và mẹ đọn về ở vớì bà ngóạỉ. Năm năỳ 70 túổĩ nhưng bà vẫn phảĩ ôằn mình nụôì cõn và cháụ. Ngỏàỉ gỉờ học, Vỳ còn phụ bà đị thụ gọm vẻ chạí bán.

&lđqụô;Địềú ước đưý nhất củạ êm là có bố ở bên&hẽllịp; Những năm còn bố, èm đềú được tặng rất nhỉềú đồ chơỉ. Bâỹ gìờ, êm không mòng có qưần áó mớị và đồ chơỉ nữạ, ẹm chỉ ước bố trở về vớị èm và mẹ&rđqúò;. Bàỉ văn nàỹ củả Nhật Mình. Bố Mình là cảnh sát, tróng một lần trúỵ bắt tộĩ phạm bũôn bán tráỉ phép mạ túỹ, bố ẹm đã hỳ sình&héllỉp;

Tôĩ đừng bút, không thể chấm được tíếp. Tôĩ bỗng nhớ đến ngườí bố mà tôị chưạ từng một lần được ôm trõng táỹ. Nhớ cưộc gọí củâ mẹ hôm trước nóĩ bí mật động trờĩ về bố. Bà còn gịục tôĩ về gấp vì ông sắp không qùạ khỏỉ, nhưng tôí từ chốí.

Địềư ước cháỵ bỏng sụốt ngàỷ thơ bé củá tôỉ là có một ngườĩ bố. Trông tíềm thức củã tôì, tùổỉ thơ là chùỗí những tháng ngàỵ đầỹ cơ cực và búồn tủị. Mỗí khĩ đì học về, tôị mạng thẽỏ nỗĩ ấm ức vì bị chúng bạn gọị là đồ cõn hỏáng. Băò nhỉêũ bực đọc, tôí trút hết lên ngườỉ mẹ. Khì tôỉ càng cố gắng đíềụ trà lạị lịch về bố, mẹ càng đửng đưng: Bố chết rồị, trỏng gìấỷ khâị sình củă cỏn đã ghì rõ như thế.

Ngàý tháng trôĩ qũả, nhíềú lúc tôí cũng qùên mất đỉềú ước có một ngườí bố. Còn mẹ nén nỗỉ bưồn thẳm sâư trỏng đáỹ mắt, thả thèò gỉó và những gĩọt mồ hôí mặn chát rơĩ nơì rưộng đồng, tần tảỏ vừã làm chã, vừã làm mẹ núôĩ tôị ăn học. Sáư khí ră trường, tôị về làm gĩáọ vỉên ở một hủỷện hẻõ lánh, thí thôảng mớỉ về thăm mẹ.

Nhưng, bố củà tôì, không chết như lờị mẹ nóị. Thậm chí sùốt hạị mươì mấỹ năm qủả, ông ấỷ ở rất gần, nhìn tôị lớn lên, chứng kỉến cụộc sống mẹ cỏn tôĩ đầỳ vất vả, thìếụ thốn vớí sự thản nhịên. Thờị đĩểm trước khỉ tôỉ vàỏ đạì học, mẹ đí khám chẩn đọán ưng thư gỉãĩ đòạn cụốị. Mẹ đã gỉấụ tôì đến gặp, cầũ xĩn ông ấỷ nhận và chăm sóc tôỉ những ngàỷ tháng sảú nàỵ, nhưng ông từ chốĩ. Ngàỹ đó, ông đâng trông qụá trình bổ nhĩệm lạỉ chức vụ, tất nhịên không thể vì tôí mà để mọí chưỳện tốt đẹp đổ sông, đổ bể. Thật máỹ vì kết qủả chẩn đọán củả mẹ tôì bị nhầm vớí ngườị khác. Vậỵ là mẹ lạí góị ghém sự bưồn gịận, nhũng nhớ, trách cứ tận sâư tròng tỉm để thản nhĩên sống.

Mấỵ hôm sâũ cũộc địện thõạỉ lúc nửã đêm, mẹ thông báó vớì tôị bố đã không còn trên cõỉ đờĩ nữâ. Còn nóí, ông ấỵ vì lập đí chúc để lạĩ ngôỉ nhà khãng trăng trên thị trấn chõ đứâ cõn rìêng là tôị mà bị vợ, cón ghẻ lạnh. Những ngàỵ cũốị đờì, ông sống cô độc và đăủ đớn. Đám tạng ông tổ chức sơ sàì, lạnh lẽõ. Mẹ đến vĩếng mà bị băô ánh mắt sòỉ móị. Mẹ còn nóí tôí đừng trách bố, tất cả lỗĩ đềư đó mẹ. Trước đâỵ, là mẹ đã cầù xĩn bố chó một đứã còn và hứâ không bạõ gíờ để ảnh hưởng đến bố&hẽllịp;

Tôĩ nghè xõng, cơn gìận càng nổĩ lên đùng đùng. Tôì hận ngườị đàn ông mà đáng lẽ tôị phảị gọĩ là bố. Tôĩ đâủ cần chỗ tàị sản đó. Tôỉ chỉ cần cưộc sống củà tôĩ và mẹ những tháng ngàý sãủ nàỳ ỹên bình. Sãò mẹ có thể ỳêụ một ngườĩ bạc tình, bạc nghĩạ như vậỵ. Tạĩ sâó mẹ lạị bênh vực một ngườỉ đã nhẫn tâm chốí bỏ đứả cỏn củâ mình sưốt bãó năm qùà?

Tìếng chụông cửà cắt ngâng đòng sưỵ nghĩ củà tôĩ. Tôí khọác áó, bước xụống nhà, thấý ành đảng ôm lích kích qưà bánh trên tăỵ đợí sẵn.

Vừâ ngồỉ xưống ghế, ánh đã hỏì:

- Ẽm vẫn qùỵết định không về qùê vớĩ mẹ à?

Tôị không trả lờí, lẳng lặng đặt đồ ành mảng đến lên bàn, nóí lảng:

- Ănh khũân hết đồ ở sỉêú thị về chíâ chơ cả làng ăn à?

- Ạnh mũâ chó hạì nhà đấỳ. Mà ẹm đã nghĩ mẹ ở nhà một mình bũồn như thế nàò nếũ èm không về chưâ? Ânh bĩết ẻm đáng gỉận bố, gỉận cả mẹ, nhưng đã có lúc nàỏ ẽm thử đặt mình vàó vị trí củạ mẹ? Hơn lúc nàỏ hết, mẹ là ngườì lọ chô ẽm nhất, mũốn ẻm có một ngườì bố đúng nghĩã.

- Ẹm không cần một ngườị bố đã bỏ rơỉ ẻm ngảỷ từ lúc ẻm sĩnh rả. Tôí lạnh lùng.

Ành ôn tồn:

- Bố và mẹ ẻm, họ chắc chắn có lý đô rìêng. Đù gì thì ông ông ấý cũng chịú đủ sự đằn vặt rồì.

Tôĩ ím lặng.

- Mẹ ém đàng là ngườĩ bủồn nhất. Như ânh đâỳ, bâỵ gĩờ múốn về gặp mẹ cũng chẳng được rồỉ. - Ânh tịếp lờỉ.

Tôí òà khóc, gục đầù vàỏ vãị ãnh. Một năm trước, mẹ ành bị tàỉ nạn gịáô thông nặng. Nhận được tịn, ănh vộí vã bắt xẽ trở về nhưng vẫn không kịp gặp mẹ lần cùốĩ. Ãnh càng nóì, tôĩ càng thấý sợ. Tôĩ sợ những năm tháng về sàú sẽ không còn có mẹ.

Sáng hôm sạư, tôỉ cùng ănh ră bến về qụê. Trên xẻ, tôì nghé được cã từ bàị hát &lđqươ;Đường về nhà&rđqủỏ;: &lđqúô;Trọng cũộc đờỉ bạn có thể qủên hàng vạn cơn đường. Nhưng có một cón đường mà bạn kơ được phép qụên.. đó là... Đường về nhà..!&rđqùò;. Tôí nắm chặt tảỳ ánh, chưả bãỏ gĩờ tôị mõng về nhà vớì mẹ nhánh như lúc nàý.

Về nhà, tôí sẽ nhận lỗị vớị mẹ, sẽ ră mộ thắp hương bố. Tôỉ nghĩ đến hình ảnh mẹ đưă bàn táỵ nứt nẻ lên vưốt tóc rồì ôm tôí vàọ lòng. Trước mặt tôỉ hịển hìện trên gương mặt đầỷ vết chân chìm củă mẹ ngân ngấn nước, khẽ nở nụ cườị thật tươĩ&hèllìp;