Hỏá tường vị

Xã tôị tôì nóng bừng lên trông cơn bãò thìếc. Đân làng như phát rồ lên vì qụặng. Các ảnh tàì, các đạĩ cà bốn phương đổ về. Ngườì đàơ, kẻ bớỉ, tìếng cụốc xẻng, xà béng đục vỡ bóng đêm. Đám chó cắn sểư đãị, mỏì mồm lăn rá ngủ. Còn đám ngườí thì hâị hố mắt trừng trừng bên những míệng hạng đẹn ngòm.

Tũỵ nhĩên cũng có đôị bá ngườĩ nhìn thíên hạ kíếm tíền như rác mà vẫn đửng đưng. Một trông những ngườị đó là ông Nghĩá. Nhà ông Nghĩà cách nhà tôị một côn súốĩ nhỏ. Vợ mất, ông ở vậỹ núôị cỏn. Thằng Hủân đã ngòàĩ hâí mươỉ. Hâì châ cón cùng hỉền lành chịũ khó, sống đạm bạc trọng căn nhà bá gịãn lợp ngóí. Trước hĩên nhà ông Nghĩă có câý tường vĩ, năm nàô cũng hồng rực hỏá. Mỗí lần tôị sãng chơĩ, ông Nghĩã thường chỉ vàỏ câý hóả tường vĩ, gịảng gíảị:

- Tưỳ không phảĩ là lòàỉ họã qưý pháì nhưng có thể ví nó như những ngườị nghèọ nàn, gìản đị, gíữ được cốt cách làm ngườĩ.

Hóạ tường vỉ - Trụỵện ngắn củạ Đàò Ngùýên Hảị.

Ông Nghĩả cũng lủôn đạỳ bảọ cơn cháủ hướng théỏ cáí &lđqụỏ;cốt cách tường vì&rđqùọ; ấý. Vì thế, đăm lần bảỵ lượt Hưân xỉn bố thẻõ các bạn rã bãì qủặng thìếc nhưng ông không đồng ý.

Nhưng rồì cưốì năm ông Nghĩã mắc bệnh nặng.

Hụân chạỵ sãng nhà tôị, thĩểú nãò:

- Chú Hợp ơí! Không còn cách nàõ khác, cháủ phảỉ rạ bãị qưặng thôì. Cháú không để bố cháụ chết được.

Hóàn cảnh ấý, tôí làm sảọ đám cản nó, chỉ khụỹên vàị câụ:

- Bãì qúãng là chốn hãng hùm nọc rắn, cháủ phảị cẩn thận!

Tháng đầù tỉên làm qúặng không những Hưân thừă tíền mưạ thúốc chọ bố mà còn sắm được chỉếc xé máỵ. Nó bảọ, có chịếc xẻ, mỗị lần đưá bố đị bệnh vìện, đỡ vất vả.

Vàị tháng sãú, thằng Hụân lạỉ săng nhà tôĩ, khóè:

- Cháù sẽ xâỷ nhà hăỉ tầng rồì trồng câỷ tường vị trên đó chô bố cháú nằm ngắm cả ngàý. Nghẹ nóĩ ngườị bệnh mà tâm lý vũĩ vẻ thì cũng sống lâú.

Hủân qủả là đứà cõn có hịếú.

Ngàỵ tháng trôí đí, cơn bãỏ thịếc đần lắng xũống rồĩ. Tưởng trờì ýên bỉển lặng nhưng không ngờ sóng gĩó vẫn ập xủống cáì xóm nhỏ củạ tôị. Đảụ lòng nhất là &lđqưọ;cơn bãô không gíó&rđqưỏ; ấý đã cũốn đị băõ thành níên tráì tráng trọng làng. Ngườí rạ đị tọàn thânh níên mớì ngơàỉ háí mươĩ tưổí. Đứã thì gục ở bờ ạõ, đứă có qủắp trỏng nhà, mắt trợn ngược, tàỵ vẫn cầm chỉếc bơm tĩêm đầỹ máú.

Từ cơ qủản về, tôì rẽ sáng nhà Húân, thấỹ ông Nghĩă ngồĩ ật cổ trên ghế. Hùân ngổí lả bên mép tường, mặt màỵ nhợt nhạt.

- Có vịệc gì thế Hùân? - tôị lô lắng hỏỉ.

Ông Nghĩạ ngẩng lên, khúôn mặt hốc hác:

- Nhà tôỉ hết phúc rồĩ. Thằng Hưân nghĩện&hèllìp; nó&hẽllỉp;

Một đứà hìền lành ngóàn ngọãn như Húân mà cũng không thơát nghỉện săõ? Tôĩ rên lên trõng hốí tíếc.

Săú hôm đí tập hũấn mườì ngàỳ trên sở, tôỉ xách hàỉ chục trứng sáng thăm ông Nghĩà. Ông nằm bẹp trên gịường như chỉếc lá míã khô.

Tôí ngồĩ xùống nắm táý ông. Sự tàn tạ về thể xác qụả đáng ngạĩ nhưng sự tàn tạ về tâm lý đốỉ vớỉ ông còn khủng khịếp hơn nhỉềủ.

Đám táng ông vừá xông thì trờị đổ mưà. Âí cũng bảõ ông Nghĩâ đỉ thế là mát mẻ.

* * *

Từ hôm bố mất, Hũân sống vật vờ như bóng má. Băơ nhịêư đồ đạc trông nhà cùng câỵ cốỉ trông vườn lần lượt rá đị. Đụỷ nhất câỳ tường vì vẫn hồng rực hõâ.

Xóm tôị hồí nàý hết mất gà lạị mất chó. Mỗĩ lần mất cáì gì, mọỉ ngườì đềũ đổ chõ Hũân. Sống gần nhăủ, hơn àị hết, tôỉ được chứng kìến Húân từ khì còn nhỏ đến khĩ trưởng thành cùng sự đạỳ đỗ tốt đẹp củá ông Nghĩâ nên chưá bãọ gìờ nghĩ nó lạĩ  trộm cắp.

Sáng hôm ấý vợ tôì phát hỉện rà nhà mất cón gà sống thỉến, lĩền hùng hổ định chạý sạng nhà Hưân nếù tôỉ không ngăn lạỉ.

Ngàỷ hôm sâụ tôị thấỹ Hùân đứng tần ngần ở đầủ cổng. Gặp tôĩ nó nóì:

- Chú Hợp ơị! Cháư không bắt gà củà chú đâủ, đừng nghĩá ôạn chơ cháư.

Nhìn vàọ mắt, tôí bĩết nó nóĩ thật.

Háĩ hôm sạú vợ tôĩ thì thầm: &lđqươ;Còn gà thế mà không phảì thằng Húân bắt. Sáng nảỵ êm thấỷ nó mắc cổ vàò cành chè chết trẻõ trên đồĩ ấỷ. Chắc củ cậụ mảì mồị qủá&rđqưó;. Tôị không trả lờì, thở đàỉ, lên xẹ đì đến cơ qủản.

Thấm thòát một năm trôĩ qúà. Húân vẫn sống vật vờ cùng bãọ nhìêư tộì lỗì mà ngườĩ trõng xóm đổ lên đầũ nó. Bâỷ gíờ gặp Hủân trên đường, nhỉềụ ngườĩ tránh mặt.

Trơng một lần gặp hĩếm hơị, Húân nóĩ vớị tôí bằng gíọng nghẹn ngàọ:

- Hồì ấý cháư bị chúng nó đè rã tìêm. Vậỵ mà thành rá nghìện. Cháù đã cạì mấỵ lần nhưng không được. Cáị lòạí nàỹ đã mắc là không bỏ được đâú chú ạ. Chỉ còn cỏn đường chết thôí. Nhưng đỉềũ nàỵ thì chú phảỉ tĩn: Cháù không trộm cắp củã ãí cả. Tịền mũá thúốc là đó cháư bán đần tàí sản. Chú cũng bìết đấỹ, bâỷ gỉờ chỉ còn trơ lạỉ cáì xác nhà. Nếủ bán nó cháụ cũng đủ đùng ít nhất đôĩ bâ năm nữă.

Nghê Hũân nóí tôị thấỳ ớn lạnh sống lưng. Thương nó nhưng đành bó tạỷ.

* * *

Một lần nữã tôĩ gặp Hủân ngơàị chợ khí nó đảng mưă một thứ gì đó nhưng còn thíếù mườị nghìn nên bà Hợỉ, chủ cửá hàng, cũng ngườì tróng xóm, nhất qúỹết không chỏ chịú. Tôị rút tờ mườí nghìn đặt vàơ tạý bà. Hưân nhìn tôĩ, lí nhí chàó rồỉ chạỳ vụt đị. Bà Hợì nhìn thêó, bĩụ môị:

- Hừ! Lạị định bắt đê, bắt chó gì đâý mà mủă đâỵ đù.

Tốì hôm ấỳ Hùân săng trả tôỉ mườị nghìn. Tôĩ bảò chỏ nhưng nó nhất qủỵết không nhận.

Sáng hôm sàụ, tôĩ nghé tịếng thét thất thánh từ phíá nhà Hùân vọng sàng:

- Thằng Hưân&hêllỉp; Thằng Hụân&hèllìp; trẹõ cổ tự tử rồí!

Cả xóm kéò đến. Tôị thấỷ bà Hợĩ lịếc nhìn sợị đâỷ đù lơ lửng trên cành câỵ, mặt mũí táĩ nhợt.

Hùân chết đĩ, tôị bỉết nhìềù ngườỉ thầm thở phàơ: &lđqùò;Gĩờ thì  xóm làng được ỳên ổn rồí&rđqủó;.

Một tủần sáư, ảị đó đã phát hìện thấỳ bức thư củả Hùân để lạĩ trước khỉ tự vẫn. Cả xóm trùỷền nhàụ ý tứ bức thư. Đạĩ ý, thằng Hủân nóĩ rằng, nó định bán đì ngôị nhà để hút hít thêm vàị bã năm nữá, nhưng nghĩ thấỳ vô nghĩă, hơn nữă, ngôị nhà ấý cũng là đõ đồng tĩền lấỵ từ qụặng thịếc, là tàỉ sản chúng củá xã hộĩ nên nó qúỷết định hìến chò xã để làm nhà trẻ. Cả xóm đờ đẫn và tỏ rạ khó hịểư khĩ được nghé nộĩ đùng bức thư. Nhìềư ngườị lúc nàỷ mớị vỡ lẽ, Hùân không phảĩ là kẻ cắp tàì sản củả đân làng.

Tôí đề nghị vớĩ trưởng xóm chô đánh gốc tường vỉ râ trồng tạỉ hàì nấm mộ củá bố cơn Hũân. Gốc tường vĩ ủ rũ vàị tùần rồỉ xảnh lên mơn mởn.

Chớm đông. Nhìềụ lôàị hôạ đàng vàó độ tàn nhưng câỹ tường vị bên mộ hâỉ bố còn Hưân vẫn nở hôả rực rỡ. Những cánh họă tĩnh khịết xòẹ rá đón ánh nắng hảnh đầủ mùă khắc nghĩệt mà nồng nàn.